“被耽误的汽车公司”这个名号，用在乐高公司身上再合适不过了。
不解释，赶紧上车——
嗯？有异样？
别怕，这车不会散架，虽然它是用超过50万块乐高积木做成的“汽车”。
显然它还是玩具，但和小屁孩手里的玩具，又不太一样。
内有256个活塞的轨道发动机，通过压缩空气产生动力，还特么一口气来了四台——最高时速可以达到约29km/h，速度杠杠的。
乐高与汽车的情缘远不止于此。比如为了给《乐高蝙蝠侠大电影》预热，此前在底特律车展上，雪佛兰还推出了一款长宽高分别为5182mm/2743mm/2134mm的乐高蝙蝠车，瞬间圈粉车展上的大朋友、小朋友们。
《乐高蝙蝠侠大电影》豆瓣评分8.1分，墙裂推荐
汽车工程师深入骨髓的爱好
对这个在动荡的1930年创立于丹麦的玩具品牌，《财富》曾评价乐高是一款对人类生活具有决定性意义的“世纪玩具”。塑料积木可以变化出无穷的造型组合，而你的想象力就是它的边界。
不同年龄段都能从中有所收获。我甚至在公司组织的乐高活动上，听过这么一段故事：某个领导在乐高活动中，突然热泪盈眶，俩月后就离职，说要追求梦想去了。所以，以后想挤走某领导，就请他玩乐高吧，嘿嘿。
不少汽车工程师们从小都是乐高迷。比如不久前宝马工程师就用603块乐高，高度还原了宝马旗下的R 1200 GS Adventure越野摩托车。
这还没完，宝马工程师们又将这603块乐高重新组装，改造成了一辆拥有摩托车轮廓的悬浮“飞行器”，可能是玩得不尽兴，他们甚至还做了一台1比1大小的“飞行器”。
它虽然不曾在汽车江湖，但汽车江湖早已有着它的传说。
模块化最好的公司
制造业看似与玩具界相差甚远，但从乐高积木的组合形式中，我们又能看到不少相同点。
比如乐高最值得称道的就是模块化玩法——基于各种乐高模块，可以组成各种千奇百怪的物件。
说到模块化，汽车界玩得名气响亮的是大众MQB平台。
得益于大数据模块化支撑，它一口气将大众的PQ2、PQ3和PQ4平台给整合成一体，比如紧凑型汽车奥迪A3 (配置|询价)、高尔夫7代、途观2代、新明锐 (配置|询价)和全新POLO (配置|询价)等，都是MQB平台的产品。
不过在我看来，雷诺-日产的CMF模块化平台玩得更溜。虽然技术层面，二者各有千秋，但模块化设计理念，CMF会略胜一筹。
这个平台的特色是能将汽车划分成发动机舱、座舱、前底盘、后底盘四个区域，每个区域都能进行调整改变，从轿车到SUV都能hold住。
相比CMF的灵活性，大众的MQB平台必须限定在横置发动机上，虽然能改变轴距，轮距、车身尺寸等参数，但MQB平台仅限于开发小型至中型轿车，也就是说它的改变量其实是有限的。为此，大众还开发了MLB纵置模块化平台与MSB高端车模块化平台。
这就好比画图，MQB平台是用的CAD软件画平面图，但CMF平台却是用的solidworks三维软件画三维图。二维哪玩得过三维，变化也不比三维更加丰富立体。
乐高精神
乐高精神有很多纬度，比如创造、开拓、不约定俗成、释放天性等等。在我看来，乐高精神的众多定义中，工匠精神和娱乐精神是最准确的。
乐高积木的发明者奥勒·基奥克，年轻时是一名对技艺特别专注执拗的木匠。虽然再精湛的工匠无论如何也比不过机床的精准，但再高精尖的机器也代替不了匠人赋予汽车的灵魂。
这点摩根汽车就深信不疑。一百多年来，这家总部位于英国西部小镇马尔文一直秉承着传统的制造工艺，除复古造型外，木质车身更是一大亮点，不需要高科技设备，更多依靠传统木制工艺，来打造木质车身。
虽然摩根跑车的悬挂系统硬得像石头，但优良的抓地性确实没的说，直接上赛道都没问题。
至于娱乐精神，国家863计划电动车重大专项动力电池测试中心主任王子冬就曾提道：“21世纪是具有‘娱乐精神’的世界，做新能源车，为什么不能多一些娱乐精神，像特斯拉一样做成一个大玩具？”
往往传统企业似乎只敢偶尔娱乐一把。比如此前吉利参加草莓音乐节，为了突出帝豪GS的年轻运动化，在草莓音乐节上就挺出彩。
但要谈娱乐精神，还是比不过特斯拉。这家公司与其说是在造车，还不如说在玩一个大玩具。
Model X前门采用常见的正开门方式，但后门却突然来了个鹰翼门。开门即惊喜，这句话放在Model X上没得说。
内饰上，17寸中控屏，简直就像一个镶嵌在中控上的大pad。而在不久前，特斯拉还想自己开发多媒体音乐体统，玩得不亦乐乎。
文 | sway
图 | 网络
