个人信息不会泄露给第三方
“世界那么大,我想去看看。”在情怀的加持之下,一个中学老师的辞职信,瞬间传遍整个社交媒体,人们纷纷感染了一种“我不知道我要去哪儿,但我知道一定有好多地方在静静等着我”的病毒。也许,我们本就最爱在别人的文字里旅行。
在校大学生喊着要申请休学,市场部经理准备不干了,因为不想“再一次错过浪迹天涯”,HR也要“越过山丘”了,就连工作20多年的财务,都打算“计算生命的本色”;还有人的理由是“因为不详,所以要活个明白”,就连9岁那年的一个梦,都蹦出来,召唤道“来啊,来啊”;最后,老板也要散尽万贯家财,去陪青蛙……
无论到什么年纪,人们心中那一点关于远行的豪情壮志永远不灭,也许需要的只是句能够点燃心底欲望的句子,便是所谓“旅行鸡汤”。1965年,伊丽莎白·毕肖普写过一首《旅行的问题》,也许是最好的注脚——“是怎样的幼稚:只要体内一息尚存,我们便决心奔赴他乡,从地球另一头观看太阳?去看世上最小的绿色蜂鸟?去凝视某块扑朔迷离的古老石雕,扑朔迷离,无法穿透,无论从哪个视角,都当下可见,永远,永远赏心悦目?”
60年代——在路上
《在路上》(On the Road)是美国“垮掉的一代”作家杰克·凯鲁亚克创作于1957年的小说。不知是谁将第一次和“旅行”联系在了一起,只是如今,它频频出现在中学生范文大全里、地铁站里的房产广告上、民谣歌手的无病呻吟中……诸如“最美的自己在路上”“灵魂和身体,必须有一个在路上”之类句子,早已不复当年那份豪情。
来听听这部《在路上》的故事——它的中文版最初以“黄皮书”的形式在中国流传,在经历过“文革”造反运动的年轻人中秘密传阅,他们甚至手抄了这部几十万字的作品。尽管流传的范围并不大,仅限于北京、上海知青群体中的少部分人。即便如此,不少知青读了之后,仍然学着模仿书中主人公,离开知青点四处流浪,当然,他们很快穷途末路,不得不求助于当地警方才得以返回。这些人中,也包括著名诗人北岛、芒克等。
用七八十年代的定义来说,《在路上》里的年轻人都是真正的“盲流”——他们无所事事,沿着66号公路没有目的地的流浪,也许就是这种对于自由的迫切渴望,让“在路上”经由60年代,成为最无知无畏,也与现实差距最大的第一代鸡汤。
去哪儿缅怀:66号公路
最能回味“在路上”激情的,非故事的发生地“66号”公路莫属。66号公路是什么?《阿甘正传》里阿甘跑步的地方,海明威书写《老人与海》的地方,林肯崛起与安葬的地方,老鹰乐队《Take it easy》中诉说的地方,就连《绝命毒师》的画面里也反复出现巨大的“66”。66号公路被美国人亲切地唤作“母亲之路”,是美国早期横贯东西的大动脉,而今人们追求自由、梦想与希望的朝圣之路。
80年代——面朝大海 春暖花开
“从明天起,做一个幸福的人
喂马、劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开。”——海子
几乎提起海子,提起美好理想的生活,这句诗就跃于纸上。它写于1989年1月13日,距诗人在同年3月卧轨自杀只有两个多月的时间,后人谁也说不清他是生无可恋,或是许下对另个世界的期盼。
尽管这样的诗句营造的是一种海市蜃楼,却也充满了海子诗句中为数不多的幸福感。大海是安魂之乡,是搏斗之乡,是理想之乡,是“海之子”的精神归宿;他又用“春暖花开”的季节来形容一所房子,也煽动了一代人对于大海旁安个家的向往。也许,奔去三亚海口置业的人们,十个里有八个,心里想的都是这句“我有一所房子,面朝大海,春暖花开”。
去哪儿缅怀:双廊
云南洱海,不是海,却胜过海;大理双廊,一个遗落在洱海边的世外桃源。比丽江清净,比大理多情,去过的人没有一个不爱它。背负苍山,面朝洱海,闲逛小村,寄情渔田……这里的日子,永远风轻云淡,永远春暖花开。等到日落黄昏之时,你还能够看到丁达尔效应,就是俗称的手电筒光——光柱从云层打下来,仿佛上帝之手在后面操控。况且这里的客栈,常常让人感觉并不是在旅游,而是在过一种理想的生活。
00年代——说走就走的旅行
“人生至少有两次冲动,一次为奋不顾身的爱情,一次为说走就走的旅行。”——安迪·安德鲁斯
这句出自安迪·安德鲁斯《上得天堂,下得地狱》一书。“我们都是时间旅行者,为了寻找生命中的光,终其一生,行走在漫长的旅途上。46那年,他(主人公)没了工作、没了财产、没了目标,人生陷入绝望。幸运的是,被上帝选为最后一位时间旅行者,去往柏林、耶路撒冷、阿姆斯特丹、大西洋……开始了一段寻找希望与发现自我的旅程。”
如果你以为这只是一本旅行攻略,那就太小看它了,作者分享的简直就是满满正能量的人生观世界观。(突然想起后会无期里那句——“你连世界都没观过,哪儿来的世界观”)无论这本著作的评价如何,但至少成就了这句“说走就走的旅行”。00年代成长起来的一众旅游名博,有几个敢说当年自己没高喊过“说走咱就走”呢~
去哪儿缅怀:Anywhere
今晚临睡前突然想去看看世界尽头,明天立刻定了一张飞往北极圈的机票;下午没什么事就飞去布拉格广场喂喂鸽子……并不是这样才叫“说走就走”。所有的出发,总要有准备、有期待才圆满,不然只能是矫情。说走就走,不在于你究竟去了什么地方,遇见了什么“未知的美好”;而在于在这儿,你能不拘束、从顺心,完全看清自己的欲望,祝玩得开心!