在互联网发达的今天，环顾各国的改装展聚会，多数车型的风格不尽相同，但有一个路数似乎让全球玩改装的都心有灵犀的是，不装一个铆钉宽体真不好意思出门，最好越夸张越好。虽然这种改法让人基本都会看着肾上腺素飙升，然而还是存在一两种其他人无法欣赏的风格，比如说日本的暴走族和美国的Hot Rod。
Hod Rod是指为了直线加速赛而改装的大马力大引擎美国肌肉车。但是"Hot Rod"一词的起源并不是那么明了。一种解释是为了达到最快速度而改装的"Hot Roadsters"，另一种则是改造高性能的凸轮轴，也被称之为"Hot Stick"。
作为美系车的改装文化代表之一，在本土之外，大概只有日本和泰国还能看到一两辆Hot Rod。
首先其他地区难以找到这种上世纪初的开轮式汽车，从国外运回一辆车的资金和时间成本太高了，买回来后也是当做收藏品，平时摆在博物馆或车库里面，等到老爷车巡游才开出来，戴上护目镜和皮手套，即使头发泛白，感觉却是年轻了几岁。
欧洲，别看是汽车发源地，汽车在诞生之初纯属贵族的玩具，又是纯手工打造，一年下来造不出多少台车。而且欧洲人喜欢传统，对于老爷车，简直是犯有强迫症，零件一定要原厂，编号必须要对得上，改装绝对是下不了手，哪怕是做出一点小改动，价值就下降了，不破坏原装状态，相当于一种致敬。
美国的情况完全不一样。
福特T型车虽然属于老爷车的范畴，亨利·福特在当初便把汽车当做工具生产，期间研究出汽车流水线，从而大幅降低了成本和价格，在售近20年间，一共卖出1500万辆车，美国还收获了一个"车轮上的国家"的称号，买一辆20年代的古董不算太贵，拿来"糟蹋"不至于心疼，Hot Rod才能在此形成长盛不衰的风气。
但是一些痴迷于此的粉丝总会想方设法完成Hot Rod梦，既然本国没有T型车，那用福特的其他车型替代一下总该可以了吧？好比来自欧洲的Danny Sturat，选择了当地最为畅销的车型之一嘉年华做手术，把美式纯正改装文化和欧洲常见的两厢车结合在一起，算是促进了两地之间的文化交流。
从外观来看，Danny没有对结构大改特改，保留了原车的特点，本来第四代嘉年华看上去像一辆特别廉价的小车，在他的妙手回春之下，即使没有亮眼和夸张的套件，仅仅是换了一身路虎的凯库拉石棕色，再加上一套15英寸古铜色的OZ Racing Turbo两片式锻造轮毂，气质却提升了不只一个档次，好比一些人穿衣服，全身堆满潮牌，效果可能不如几件简单的单品，车主明显深谙搭配和呼应之道。
俗话说，一低遮百丑，Danny为此定制了一套空气悬挂，尽量隐藏走线，甚至为了做到不需要拿电线外接遥控器，自己开发出一个手机APP，只需连接蓝牙便能控制车身高度，别看没有白边轮胎，没有切割车顶，便以为和Hot Rod没有关系，其实他的心思全部放在了小细节上。
内饰，应该是全车最直截了当体现主题的地方了，也是车主的得意之处。为了Hot Rod那种复古的味道，座椅必须没有头枕，而且还是一体式大沙发，虽然是美式风格的改装，Danny没有一锅乱炖，依然保留了欧洲人的风俗习惯。
福特车就要用福特的零件，所以他千辛万苦找到上世纪60年代福特Cortina的前后排座椅，还使用和机舱颜色一致的皮革，里里外外保持高度统一，中控台则是经过重新设计，只保留转速表和速度表，传统按键改成飞机上的推杆式，再用不少铝制件点缀皮革内饰，以免过于单一乏味，简单又有格调的设计才显功力。
Hot Rod最初发源自街头非法比赛，既然造型如此极端，性能可不只是嘴上说说而已，原装的1.6L可输出102马力，对于1吨的买菜小车来说足矣，百公里加速不到10秒，这个成绩放在21世纪初，在运动两厢车中排得上号，但是不改装的话，难以满足人类对速度感的渴望。
Danny还是换成福特"彪马"的1.7L发动机，Puma是福特科隆在第四代嘉年华的基础上打造而成，定位于运动小跑车，和雅马哈共同开发的发动机可输出125马力和157牛米的峰值扭矩，在喷油方式上，他却改成川崎ZZR600的化油器，同时升级进气歧管和排气，对应地刷了一阶程序。
而他的强迫症同样没放过发动机，看上去仍然是干净敞亮，没有任何油渍和灰尘，每一个小零件都擦得可以照出人影，宛如一件艺术品，在颜色上，他毫无疑问对路虎情有独钟，机舱涂上了路虎的佛罗伦萨珍珠红，和闪闪发光的发动机相得映彰，"Smooth"是Hot Rod文化中经常出现的一个单词，不要杂乱无章，一定要如丝般顺滑。
为了呈现极致的丝滑，仔细一看，连门把手和后视镜都没有，他不惜工本，直接拆空全车，来了一个彻头彻尾的改变，即便是快20年前的车子，看不到的地方照样再钣金和上漆一遍，另外不少零件需要亲自构思和画图，然后再手工制作出来，最后还要完美安装到汽车上，前前后后一共花了6年时间，用大脑思考出来的方案和出色的品味，终于呈现出一个难得的精品，在这个浮躁的改装圈中，显得尤为珍贵。
我们只专注原创汽车内容的生产，想要变得更懂车，可以订阅我们的微信公众号：车辙（ID：cartracks）。目前已经集聚了数十万的粉丝，等你！
(文章来源：车辙余建良)
